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Una ragazza di bassa estrazione della Navarra, Anita (La Navarraise), è 
innamorata di un soldato, Araquil. Il padre di Araquil, Remigio, trova Anita 
inaccettabile e insiste che paghi una somma di duemila duros come dote, 
sapendo che non sarà in grado di mettere insieme la somma. Sentendo 
questo, Anita canta una canzone di lamento mentre il comandante Garrido 
canta del suo odio verso il comandante nemico, Zuccaraga (dopo aver sentito 
della morte del suo amico per mano di Zuccaraga). Anita ascolta Garrido e gli 
propone di uccidere Zuccaraga per una somma di duemila duros. Garrido, 
sebbene diffidente e sospettoso, accetta l'offerta. Garrido chiede il suo nome, 
ma lei si precipita fuori dicendo solo "Sono solo la 'ragazza della Navarra'". 
Anita viene vista andare al campo nemico dal soldato Ramon. Quando 
Ramon sente che Araquil sta cercando Anita, lui (Ramon) dice ad Araquil che 
si trova nel campo nemico. Ramon fraintende ciò, pensando che Anita sia in 
realtà una spia mentre Araquil pensa che sia andata a trovare un amante 
segreto nel campo nemico.

Dopo un intermezzo orchestrale, Anita riesce a uccidere Zuccaraga e ottiene 
la sua ricompensa, ma le viene detto di giurare di non dirlo a nessuno. 
Proprio in quel momento viene portato Araquil, ferito a morte alla ricerca di 
Anita. Si confronta con Anita che, sotto il giuramento di non dirlo a nessuno, 
può solo dire "Non ho fatto niente di male". Quando vede il denaro che ha 
ricevuto, la accusa di vendersi, cosa a cui lei si oppone violentemente. Quindi 
Remigio, Ramon e il dottore appaiono sulla scena. Si possono udire le 
campane in lontananza e Araquil chiede a suo padre perché suonano. 
Remigio gli dice che Zuccaraga è stato assassinato. Araquil guarda di nuovo 
Anita, solo allora capendo la verità; con le parole finali "il prezzo del sangue! 
che orribile!" muore. Anita crolla inorridita e tenta di uccidersi. Mentre cerca 
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un'arma per suicidarsi, trova una statua della Vergine Maria. Impazzisce per 
la morte di Araquil e parla come se fosse ancora lì: "Araquil! Ho la dote... 
Dobbiamo andare... La chiesa è piena! La felicità è a portata di mano!" 
Quindi, si lascia andare ad una risata insensata e selvaggia, mentre l'opera 
finisce con Garrido che dice "La folie! La folie!" ("La follia! la follia!”).

MESSIDOR

Alfred Bruenau

Louis Charles Bonaventure Alfred Bruneau (Parigi, 3 marzo 1857 – Parigi, 15 
giugno 1934) è stato un compositore francese che svolse un ruolo chiave 
nell'introduzione del realismo nell'opera francese.

Ambientata in Ariège, una regione del sud-ovest della Francia, l'opera racconta la 
storia di un avido contadino, Gaspard, che si è appropriato di un torrente ricco d'oro, 
che in precedenza forniva reddito all'intera comunità. Sua figlia Hélène e Guillaume, 
un giovane virtuoso, si innamorano, ma la madre di Guillaume, Véronique, accusa 
Gaspard di aver ucciso suo marito. Alla fine l'operazione mineraria di Gaspard 
fallisce e suo cugino Mathias si scopre essere il vero assassino.

LOUISE
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Gustave Charpentier era stato allievo di Jules Massenet e, nel 1887, aveva vinto il Prix de 
Rome. Al vincitore del Prix spettava un soggiorno a Villa Medici, e proprio durante la sua 
permanenza romana comincia a comporre Louise. 

ATTO PRIMO 
Louise lavora come sarta: di fronte alle finestre della sua casa vive il poeta 
Julien. Il ragazzo confida a Louise di aver scritto ai genitori per ottenere la 
sua mano. La ragazza teme un parere negativo della madre; il poeta la invita 
a essere più coraggiosa e a sentirsi libera: se i genitori rifiuteranno, 
fuggiranno insieme. Louise dichiara di amare Julien ma anche la sua famiglia, 
e di non voler perdere né l’affetto del giovane né quello dei genitori. 
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Sopraggiunge la madre di Louise, e ribadisce alla figlia che quel giovane 
vicino di casa non le piace affatto: è un ubriacone e un dissoluto. Rientra a 
casa per cena il padre, che ha appena ricevuto la lettera di Julien. Louise cerca 
di capire dal suo volto che cosa ne pensa. I tre si siedono a tavola per 
mangiare la minestra; poi il vecchio operaio balla con la moglie, quindi si 
siede accanto al camino per leggere il giornale. La madre trova la lettera e 
inveisce contro Julien che è lo scandalo del quartiere, ma il padre è più 
conciliante e propone di prendere altre informazioni sul ragazzo. 
 
ATTO SECONDO 
Una strada di Montmartre, le cinque del mattino. La città si sta risvegliando: 
passano una giornalaia, una lattaia e un nottambulo, che sostiene di essere «il 
Piacere di Parigi». Julien e i suoi amici si recano dove lavora Louise. Il poeta 
fa una serenata alla ragazza: tutte le lavoranti sono colpite dal suo canto, ma 
rimangono stupefatte quando Louise decide di lasciare il lavoro per seguire 
l’amato. 
 
ATTO TERZO 
Julien e Louise vivono insieme a Montmartre. Louise canta il suo amore per 
Julien (“Depuis le jour”) e la gioia per la libertà conquistata. Arrivano gli 
amici del poeta e gli altri abitanti del quartiere vestiti per il corteo di 
carnevale. Il nottambulo è vestito da ‘Re dei pazzi’, Louise viene incoronata 
musa di Montmartre. Ma arriva la madre, per dire che il padre è gravemente 
malato e ha bisogno dell’assistenza della figlia; Louise la segue promettendo 
a Julien di tornare. 
 
ATTO QUARTO 
Louise è triste nella casa dei genitori e pensa all’amato. Il padre, ancora 
convalescente, maledice l’ingiustizia della vita e l’egoismo e l’ingratitudine 
dei figli; la madre rimprovera la figlia che preferisce l’amore libero al 
matrimonio. Louise abbraccia il padre ma confessa di sentire il richiamo di 
Parigi: là c’è l’amore, là vuole andare la sua anima. E Louise fugge, invano 
richiamata dal padre che, sconfitto, alza i pugni maledicendo Parigi.



CLAUDE DEBUSSY

PELLEAS ET MELISANDE

Atto III. - Scena IV. La gelosia ora si impadronisce dell'animo di Golaud, che 
chiama a sé Yniold per conoscere da lui la verità; ed il fanciullo rivela che spesso 
Pelléas e Mélisande si trovano insieme e che un giorno, durante un violento 
uragano, vide i loro volti sfiorarsi. Anche ora, sforzando lo sguardo, scorge Pelléas 
nella stanza di Mélisande: entrambi, come trasognati si volgono verso la luce.

DAVANTI AL CASTELLO

Entrano GOLAUD e il piccolo YNIOLD

GOLAUD

(ostentando una grande calma)

Viens, nous allons nous asseoir ici, 
Yniold; viens sur mes genoux; 
nous verrons d'ici ce qui se passe 
dans la forêt.
Je ne te vois plus du tout depuis 
quelque temps.
Tu m'abandonnes aussi; tu es toujours 
chez petite mère... 
Tiens, nous sommes tout juste assis 
sous les fenêtres de petite mère,
Elle fait peut-être sa prière du soir en 

Vieni, andiamo a sederci qui, Yniold; 
vieni sulle mie ginocchia;
da qui vedremo quel che succede nella 
foresta.
Da qualche tempo non ti vedo proprio 
più.
Anche tu mi abbandoni; sei sempre 
accanto a mammina...
Ecco, siamo seduti proprio sotto le 
finestre di mammina.
Forse in questo momento fa la sua 

YNIOLD

Oui, oui, toujours, petit père; quand 
vous n'êtes pas là.

Sì, sì, sempre, babbino; quando voi non 
ci siete.

GOLAUD

Ah! Tiens, qeulqu'un passe avec une 
lanterne dans le jardin!
Mais on m'a dit qu'ils ne s'aimaient 
pas...
Il paraît qu'ils se querellent 

Ah! Ecco, qualcuno passa con una 
lanterna nel giardino!
M'han detto però che non si amano...
Pare che si bisticcino spesso... no?
E vero?



YNIOLD

Oui, oui, c'est vrai. Sì, sì, è vero.

GOLAUD

Oui? Ah! ah!
Mais à propos de quoi se querellent-
ils?

Sì? Ah! ah!
Ma a che proposito bisticciano?

YNIOLD

A propos de la porte. A proposito della porta.

GOLAUD

Comment! A propos de la porte!
Qu'est-ce que recontes là?

Come! a proposito della porta!
Che mi racconti?

YNIOLD

Parce qu'elle ne peut pas être ouverte. Perché non può stare aperta.

GOLAUD

Qui ne veut pas qu'elle soit ouverte?
Voyons pourquoi se querellent-ils?

Chi non vuole che stia aperta?
Ma perché si bisticciano?

YNIOLD

Je ne sais pas, petit père, à propos de 
la lumière.

Non lo so, babbino; a proposito della 
luce.

GOLAUD

Je ne te parle pas de la lumière; je te 
parle de la porte. 
Ne mets pas ainsi la main dans la 
bouche...

Non ti parlo della luce; ti parlo della 
porta.
Non metterti la mano nella bocca così...
Suvvia...

YNIOLD

Petit père! petit père!
Je ne le ferai plus...

Babbino! babbino!...
Non lo farò più...

(Piange)



GOLAUD

Voyons; pourquoi pleures-tu 
maintenant?
Qu'est-il arrivé?

Suvvia; perché piangi ora?
Che è successo?

YNIOLD

Oh! oh! petit père! vous m'avez fait 
mal!

Oh! oh! babbino, m'avete fatto male!

GOLAUD

Je t'ai fait mal?
Où t'ai-je fait mal?
C'est sans le vouloir...

T'ho fatto male?
Dove t'ho fatto male?
È stato senza volerlo...

YNIOLD

Ici, ici, à mon petit bras... Qui, qui, al mio braccino...

GOLAUD

C'est sans le vouloir; voyons, ne pleure 
plus; 
je te donnerai que; que chose demain.

È stato senza volerlo; su, non pianger 
più;
ti darò qualcosa domani.

YNIOLD

Quoi, petit père? Che cosa, babbino?

GOLAUD

Un carquois et des flèches. 
Mais dis-moi ce que tu sais de la porte.

Una faretra e delle frecce.
Ma dimmi quel che sai della porta.

YNIOLD

De grandes flèches? Delle grandi frecce?

GOLAUD



Oui, de très grandes flèches.
Mais pourquoi ne veulent-ils pas que la 
porte soit ouverte?
Voyons, réponds-moi à la fin! non, non, 
n'ouvre pas la bouche pour pleurer,
Je ne suis pas fâché.
De quoi parlent-ils quand ils sont 

Sì, delle grandi frecce.
Ma perché non voglion che la porta stia 
aperta?
Su, rispondimi una buona volta! no, no,
non aprir la bocca per piangere.
Non sono arrabbiato.
Di che parlano quando sono insieme?

YNIOLD

Pelléas et petite mère? Pelléas e mammina?

GOLAUD

Oui; de quoi parlent-ils? Sì; di che parlano?

YNIOLD

De moi; toujours de moi. Di me; sempre di me.

GOLAUD

Et que disent-ils de toi? E che dicono dite?

YNIOLD

Ils disent que je serai très grand. Dicono che sarò molto grande.

GOLAUD

Ah! misère de ma vie! 
Je suis ici comme un aveugle qui 
cherche son trésor au fond de l'océan!
Je suis ici comme un nouveau-né 
perdu dans la forêt et vous...
Mais voyons, Yniold, j'étais distrait; 
nous allons causer sérieusement.
Pelléas et petite mère ne parlent-ils 
jamais de moi quand je ne suis pas là?

Ah! miseria della mia vita!
Son qui come un cieco che cerca il suo 
tesoro in fondo all'oceano!...
Son qui come un neonato perduto nella 
foresta, e voi...
Suvvia, Yniold, ero distratto; ma 
ragioniamo seriamente.
Pelléas e mammina non parlano mai di 
me quando io non sono lì?...

YNIOLD

Si, si, petit père. Sì, sì, babbino.

GOLAUD



Ah!...Et que disent-ils de moi? Ah!... E che dicono di me?

YNIOLD

Ils disent que je deviendrai aussi grand 
que vous.

Dicono ch'io diventerò grande come voi.

GOLAUD

Tu es toujours près d'eux? Sei sempre accanto a loro?

YNIOLD

Oui, oui, toujours, petit père. Sì, sì, sempre, babbino.

GOLAUD

Ils ne te disent jamais d'aller jouer 
ailleurs?

Non ti dicono mai d'andare a giocare 
altrove?

YNIOLD

Non, petit père, ils ont peur quand je 
ne suis pas là.

No, babbino, hanno paura quando io non 
sono lì.

GOLAUD

Ils ont peur? 
A quoi vois-tu qu'ils ont peur?

Hanno paura?...
Da che vedi che hanno paura?

YNIOLD

Ils pleurent toujours dans l'obscurité. Piangono sempre nell'oscurità.

GOLAUD

Ah! ah! Ah! ah!

YNIOLD

Cela fait pleurer aussi... E questo fa piangere...

GOLAUD

Oui, oui! Sì, sì!

YNIOLD



Elle est pâle, petit père! Ella è pallida, babbino!

GOLAUD

Ah! ah! patience, mon Dieu, patience... Ah! ah!... pazienza, mio Dio, pazienza...

YNIOLD

Quoi, petit père? Che, babbino?

GOLAUD

Rien, rien, mon enfant. 
J'ai vu passer un loup dans la forêt.
Ils s'embrassent quelque-fois?
Non?...

Nulla, nulla, figlio mio.
Ho visto passare un lupo nella foresta.
Si baciano qualche volta?
No?...

YNIOLD

Qu'ils s'embrassent, petit père?
Non, non.
Ah! si, petit père, si une fois...une fois 
qu'il pleuvait...

Che si baciano, babbino?
No, no.
Ah! sì, babbino, sì, una volta.., una volta 
che pioveva...

GOLAUD

Ils se sont embrassés?
Mais comment, comment, se sont-ils 
embrassés?

Si sono baciati?
Ma come, come si sono baciati?

YNIOLD

Comme çà, petit père, comme çà. Così, babbino, così.

(Gli dà un bacio sulla bocca; ridendo)

Ah! ah! votre barbe, petit père!
Elle pique, elle pique!
Elle devient toute grise, petit père, 
et vos cheveux aussi, tout gris, tout 
gris.

Ah! ah! la vostra barba, babbino!...
Punge, punge!
Diventa tutta grigia, babbino,
e anche i vostri capelli, tutti grigi, tutti 
grigi.

(In questo momento la finestra sotto la quale sono seduti s'illumina e il suo 
chiarore cade su di loro)

Ah! ah! petite mère a allumé sa lampe.
Il fait clair, petit père; il fait clair...

Ah! ah! mammina ha acceso la sua 
lampada.
C'è luce, babbino; c'è luce...



GOLAUD

Oui, il commence à faire clair. Sì, comincia a far luce.

YNIOLD

Allons-y aussi, petit père; allons-y 
aussi...

Andiamoci anche noi, babbino; 
andiamoci anche noi...

GOLAUD

Où veux-tu aller? Dove vuoi andare?

YNIOLD

Où il fait clair, petit père. Dove fa chiaro, babbino.

GOLAUD

Non, non, mon enfant; restons encore 
un peu dans l'ombre... 
On ne sait pas, on ne sait pas encore...
Je crois que Pelléas est fou...

No, no, figlio mio; restiamo ancora un 
poco nell'ombra...
Non sappiamo, non sappiamo ancora...
Credo che Pelléas sia matto...

YNIOLD

Non, petit père, il n'est pas fou, mais il 
est très bon.

No, babbino, non è matto, ma è molto 
buono.

GOLAUD

Veux-tu voir petite mère? Vuoi vedere mammina?

YNIOLD

Oui, oui je veux la voir! Sì, si, voglio vederla!

GOLAUD

Ne fais pas de bruit; je vais te hisser 
justqu'à la fenêtre, 
Elle est trop haute pour moi, bien que 

Non far rumore; ti alzerò sino alla 
finestra.
È troppo alta per me, anche se son 

(Solleva il bambino)



Ne fais pas le moindre bruit: petite 
mère aurait terriblement peur...
La vois-tu?
Est-elle dans la chambre?

Non fare il minimo rumore: mammina 
avrebbe
una terribile paura...
La vedi?
È nella stanza?

YNIOLD

Oui!
Oh! il fait clair!

Sì...
Oh! c'è luce!

GOLAUD

Elle est seule? È sola?

YNIOLD

Oui...non, non!
Mon oncle Pelléas y est ainsi.

Sì... no, no!
C'è anche mio zio PELLÉAS.

GOLAUD

Il... Egli...

YNIOLD

Ah! ah! petit père, vous m'avez fait 
mal!

Ah! ah! babbino, m'avete fatto male!

GOLAUD

Ce n'est rien; tais-toi; je ne le ferai 
plus; regarde, regarde, Yniold!
J'ai trébuché.
Parle plus bas. Que font-ils?

Non è nulla; taci; non lo farò più; guarda, 
guarda, Yniold! ...
Ho incespicato.
Parla più piano. Che fanno?

YNIOLD

Ils ne font rien, petit père. Non fanno nulla, babbino.

GOLAUD

Sont-ils près l'un de l'autre?
Est-ce qu'ils parlent?

Sono vicini l'uno all'altro?
Parlano?

YNIOLD



Non, pete père; ils ne parlent pas. No, babbino; non parlano.

GOLAUD

Mais que font-ils? Ma che fanno?

YNIOLD

Ils regardent la lumière. Guardano la luce.

GOLAUD

Tous les deux? Tutti e due?

YNIOLD

Oui, petit père. Sì, babbino.

GOLAUD

Ils ne disent rien? Non dicono nulla?

YNIOLD

Non, petit père; ils ne ferment pas les 
yeux.

No, babbino; non chiudono gli occhi.

GOLAUD

Ils ne s'approchent pas l'un de l'autre? Non s'avvicinano l'uno all'altra?

YNIOLD

Non, petit père, ils ne ferment jamais 
les yeux...
j'ai terriblement peur!

No, babbino, non chiudono mai gli 
occhi..,
ho una paura terribile!

GOLAUD

De quoi donc as-tu peur? 
Regarde! Regarde!

Di che dunque hai paura?
Guarda! guarda!

YNIOLD

Petit père, laissez-moi descendre! Babbino, lasciatemi scendere!



GOLAUD

Regarde! Guarda!

YNIOLD

Oh! je vais crier, petit père!
Laissez-moi descendre! laissez-moi 
descendre!

Oh! urlerò, babbino!
Lasciatemi scendere! lasciatemi 
scendere!

GOLAUD

Viens! Vieni!


